В мае 2026 года прошла выставка «Тень города» в Центре современного искусства. 32 работы. Все, из бумаги. Не картины. Не скульптуры. Папка, ножницы, клей. Но когда вошел, остановился. Долго. Не потому что красиво. Потоому что было… знакомо.

Каждая работа, город в перспективе. Не с неба. С улицы. С подворотни. С мусорного бака. С балкона, где висит полотенце. Свет, только от лампочки. Тени, резкие. Не идеальные. Как в жизни.)

Одна, «Жилая зона, 1998 год». Папка, вырезаннная в форме подъезда. Внутри, тень от кота, сидящего на подоконнике. Потом, мимо прошел человек. Тень его, на стене. Все на одном уровне. Без масштаба. без идеализации.

Я не знал, что такое искусство, это не красота. Это внимание. Внимание к тому, что есть. К тому, что мелькает. К теням. К дырам в шторе. К запаху снизу

После выставки, сел в метро. Смотрел на людей. На тени. На отражения. Увидел, все это, искусство. Просто не смотрел.)

Совет**: не ждите, чтобы выставка была «важной». Зайдите. Посмотрите. Пусть что-то остановит дыхание. Даже если это, тень от телевизора.)