Помню, как-то раз, еще в школе, записал на старую кассету разговор с другом. Просто так, на диктофон. Естественно, качество было отстойное, шипение, какие-то посторонние звуки, но сам разговор был такой искренний, такой… настоящий.
И вот, спустя много лет, я нашел эту кассету. Пыльная, потертая. Включил – а там, кроме голосов, еще и музыка какая-то фоном играла, причем такая, которую я никогда раньше не слышал. Мелодия была пронзительная, немного грустная, как будто идеально подходила под наш тогдашний настрой. Я до сих пор пытаюсь найти эту композицию, но безрезультатно. Эти звуки, эта музыка – она как будто стала частью той самой трещины, которая осталась в моей душе с того времени.
Никто не знает, как такое бывает, когда находишь что-то потерянное, и оно оказывается совсем не тем, что ты помнил, а чем-то большим?